Todas las canciones hablan de mí

*Si se quiere ver esta película no leer hasta el final.

I

LA ÚLTIMA CARTA

Ramiro y Andrea se habían separado después de seis años de relación. Ramiro había dejado el piso que compartían para volver a la casa de su madre.

El día que hizo la mudanza, ella evitó estar presente. Ramiro recogió sus cosas rápidamente y se quedó observando las de Andrea. Era como si las mirase por primera vez. Todo aquello a lo que antes no había prestado demasiada atención, ahora le resultaba extraño. Como si perteneciese a una persona desconocida.

Andrea le había dejado una carta encima de la cama. A veces necesitaba explicar por escrito lo que le pasaba. Le había escrito cartas después de algunas discusiones o de algunos momentos felices. A veces sin que hubiera un motivo concreto. Esta vez le había copiado unas frases de un libro que estaba leyendo, era su carta de despedida:

He estado intentando convencerme de que abandonar a una persona no es lo peor que se le puede hacer. Puede resultar doloroso, pero si uno no dejase nunca nada ni a nadie, no tendría espacio para lo nuevo. Sin duda, evolucionar constituye una infidelidad... a los demás, al pasado, a las antiguas opiniones de uno mismo. Tal vez cada día debería contener al menos una infidelidad esencial o una traición necesaria. Se trataría de un acto optimista, esperanzador, que garantizaría la fe en el futuro. Una afirmación de que las cosas pueden ser no solo diferentes, sino mejores.

[http://www.youtube.com/watch?v=-Bk9JEe0z8w]

Bola de nieve - Pobrecitos mis recuerdos

http://www.youtube.com/watch?v=oHqj7wpAA-I

II

LAS INQUIETUDES DE RAMIRO LASTRA

Es acojonante Gonzalo, ¡que no puedas serla infiel ni con el pensamiento!

Había días en los que Ramiro prefería no salir de casa, pero cuando lo hacía, nunca quería volver.

Dicen que el tiempo que tardas en recuperarte de una ruptura es exactamente la mitad del tiempo que dura la relación...

III

LA PARADOJA MATEMÁTICA

DE LA NOSTALGIA

- Pasa en todas las parejas... El paso del tiempo... No sé cómo puede haber parejas que resisten a eso...

- Bueno, ¿pero las hay no?

- No sé... SsssNo! Yo creo que todas las parejas tienen su fecha de caducidad, lo que pasa que algunas hacen como que no se han enterado, o lo ignoran.

- No, yo creo que también es el miedo al fracaso, y a la vez, tienes todos esos tópicos en la cabeza, ¿no? La idea de que el amor no es para siempre, de que el amor se acaba...

- Pero es que, ¡el amor no es para siempre! El amor se acaba... Es inevitable.

- Inevitable, ¡ves! ¡Odio esa palabra!

Cuánto mayor es el tiempo que hemos dejado atrás, más irresistible es la voz que nos incita al regreso.

El ser humano envejece, el final se acerca. Cada instante pasa a ser más apreciado, ya no queda tiempo que perder con recuerdos. Hay que comprender la paradoja matemática de la nostalgia. Ésta se manifiesta con más fuerza en la primera juventud, cuando el volumen de la vida pasada, es todavía insignificante.

IV

PERSPECTIVAS DE FUTURO

- El pobre infeliz éste que se quiere ir a Canadá

(...)

- Perfecto, ¡está bárbaro!, está bien irse de tu país, te hace ver las cosas con otra perspectiva, ¡está bueno!

Lo que menos tolera un enamorado es que se le ponga en ridículo, lo cual quiere decir, que le recuerdan que está jugando. Y sin embargo, la seriedad de este juego, nos hiere y nos alcanza para toda la vida.

[Proyecto plaza de Roma]

Hay veces que está bien cambiar las cosas, pero hay veces que no, que no hace falta, ¿no?

- Pero, ¿qué haces tío?

- Te estoy besando, ¿te parece mal?

- Pues no, la verdad es que no...

V

LA VIDA PASADA QUE NO VOLVERÁ

Había que escribir sin para qué, sin para quién.

El cuerpo se acuerda de un amor como encender la lámpara.

Si silencio es tentación y promesa.

El que rechaza un halago es porque quiere dos.

VI

SOLTANDO LASTRE

Me parece que está bien mantener el misterio. Además, la emoción en el arte es impersonal.

Sabes que nos estamos metiendo en un lío. Tú y yo nunca podríamos ser una pareja normal. Tendríamos que quedar a escondidas, sería una relación clandestina, como si fuéramos amantes. Tendríamos que follar en el coche, en hoteles, quedar en otras ciudades.

Nunca he tenido una relación así...

Cuando Ramiro y Andrea decidieron separarse, no hubo discusiones ni reproches, tan solo una sensación de tristeza que se prolongó durante los siguientes días. Habían roto, pero seguían viviendo juntos.

VII

AMOR TRANSPARENTE

Creo que tengo que decirte todas las cosas que no te he dicho en este tiempo.

Ya no quiero pensar más en lo que me estoy perdiendo. Nos podemos pasar la vida pensando que nos gustaría estar en otra parte, pero es absurdo, es pura arrogancia, sólo te hace ser infeliz, te lleva a la frustración permanente. Ya no quiero ver la vida así, me gustaría ser más feliz y disfrutar lo que tengo. Empezar por ahí, al menos.

Soy feliz, aquí y ahora.

Quiero estar aquí ahora.